Como neoyorquinos saben, que Woody Allen es uno de sus ciudadanos más ubicuos de la cancha en el Madison Square Garden viendo a los Knicks, en el Michael's Pub, lunes por la noche ejecutando el clarinete, en alguna ocasión en el restaurante de Elaine, en su mesa habitual. Sin embargo, él no podía ser considerado saliente: tímido en tener conocidos. De hecho, su carrera es un prodigioso esfuerzo en una serie de disciplinas con la literatura, el teatro, e imágenes en movimiento. "Soy un trabajador compulsivo", dijo una vez. "Lo que realmente me gusta hacer mejor es lo que yo no estoy haciendo en este momento."
La carrera de Allen en la comedia comenzó cuando era un adolescente, cuando presentó chistes a una empresa de publicidad. En 1953, después de lo que él llamó "breves años de abortiva en la universidad", dejó la escuela para convertirse en un gag-escritor para Garry Moore y Sid Caesar. A principios de la década de 1960, sus rutinas de stand-up en los clubes de comedia de Greenwich Village le ganaron un reconocimiento considerable, y, finalmente, varias apariciones en televisión. En 1965, poco después de que él produjo tres exitosos discos de comedia, Allen hizo su debut como actor y guionista en "Que pasa, Pussycat?" Su película de 1969: Toma el dinero y corre, (Robó, huyó y lo pescaron, en Argentina) fue el primer proyecto que no sólo escribió y protagonizó, sino que también dirigió. Aunque muchas de sus primeras películas (Bananas, El dormilón, La última noche de Boris Grushenko) eran aclamados por la crítica, no fue sino hasta 1977 y la realización de Annie Hall, que ganó cuatro premios de la Academia, que Allen fue reconocido como un director de porte en el cine americano . Quince de sus películas han aparecido desde entonces, lo que da a casi una película al año. También ha escrito varias obras de Broadway, el más exitoso de ellos, No beba el agua y Play It Again, Sam, también fueron llevadas al cine.
Allen ha escrito tres colecciones de piezas cortas, muchas de las cuales aparecieron por primera vez en The New Yorker: Como terminar de una vez con la cultura, Sin plumas, y Perfiles.
La mayor parte de esta entrevista, fue llevada a cabo por Michiko Kakutani durante la cena en el restaurante de Elaine, se terminó en 1985. Desde entonces, los redactores de la correspondencia y las conversaciones con el Sr. Allen por teléfono, han estado al día .
ENTREVISTADOR
¿Cree usted que el humorista tiende a mirar el mundo de una manera un poco diferente?
WOODY ALLEN
Sí. Creo que si usted tiene una perspectiva cómica, casi todo lo que sucede se tiende a poner a través de un filtro de cómic. Es una manera de hacer frente en el corto plazo, pero no tiene ningún efecto a largo plazo y requiere constante renovación. De ahí que la gente habla de los cómics que están "siempre." Es como si constantemente drogan a su sensibilidad para que pueda llegar a funcionar con menos dolor.
ENTREVISTADOR
Eso es muy único, ¿no crees?
ALLEN
Es una manera de lidiar con la vida. La gente piensa que es muy difícil de ser gracioso, pero es una cosa interesante. Si puedes hacerlo, no es difícil en absoluto. Sería como si le dijese a alguien que puede dibujar muy bien, Dios mío, yo podría tomar un lápiz y papel durante todo el día y nunca ser capaz de dibujar ese caballo. No puedo hacerlo. He estado haciendo esto desde que tenía cuatro años. Eso es lo que sientes por la comedia, si puede hacerlo, ya sabes, es realmente nada. No es que el producto final no es nada, pero el proceso es simple. Por supuesto, sólo hay algunas personas que son auténticamente divertidas, y algunas personas que no son. Es un fenómeno de la naturaleza.
ENTREVISTADOR
¿Quiénes fueron los escritores que lo incentivaron a escribir?
ALLEN
Recuerdo que la primera persona que reí mientras leía era Max Shulman. Yo tenía quince años. Tengo un par de libros antiguos de él. El que me pareció más divertido fue la cebra Derby. . . divertida en un amplio tipo de camino, aunque tienes que apreciar el contexto en el que está escrito, ya que se trata de los veteranos que regresan aquí después de la Segunda Guerra Mundial, de regreso a la tierra de promisión. Entonces descubrí a Robert Benchley y S.J. Perelman, otros dos escritores muy divertidos que eran realmente grandes maestros. Conocí a Perelman en el restaurante una noche de Elaine. Fui con Marshall Brickman y un camarero se acercó y me dio una tarjeta. En la parte posterior, decía algo así como: Me encantaría que usted pueda venir y unirse a mí para un tónico de apio. Pensé, ¡Oh, es un turista fuera de la ciudad, y me tiró la tarjeta a distancia. Alrededor de una hora y media más tarde, alguien dijo: Tú sabes, es de S.J. Perelman, decía "S.J. Perelman," y yo corrí hacia donde él estaba sentado en la esquina y me reuní con él. Yo lo había conocido antes y para mí él siempre ha sido cálido y amable. He leído que podía ser difícil, pero yo nunca vi ese lado de él.
ENTREVISTADOR
¿Cuándo empezaste a escribir?
ALLEN
Antes de que pudiera leer. Yo siempre había querido escribir. Antes de eso, me inventé cuentos. Yo siempre estaba creando historias para la clase. En su mayor parte, nunca fui tan fan de los escritores cómicos como escritores serios. Pero me encontré capaz de escribir en un modo cómico, en un principio directamente imitativa a Shulman, a veces a Perelman. En mis breves años en la universidad me entregue a mis papeles, todos ellos escritos en una mala (o buena) derivación de Shulman. No tenía sentido de mí en absoluto.
ENTREVISTADOR
¿Cómo descubriste tu propia voz? ¿Sucedió poco a poco?
ALLEN
No, era bastante accidental. Yo había renunciado a la escritura en prosa, por completo y se ha ido en la escritura de la televisión. Yo quería escribir para el teatro y, al mismo tiempo que estaba haciendo un acto de cabaret como comediante. Un día, la revista Playboy me pidió que escribiera algo para ellos, porque yo era un comediante emergente y escribí esta pieza en el ajedrez. En ese momento yo estaba enamorado, pero no del todo aún de Louise Lasser; lo leyó y dijo: Vaya, creo que esto es bueno. Tu realmente debes enviar esto a The New Yorker. Para mí, como a todos los demás de mi generación, The New Yorker era terreno sagrado. De todos modos, lo hice. Me quedé muy sorprendido cuando llegó una llamada de teléfono, diciendo que si me gustaría hacer algunos cambios, que querían imprimirlo. Así que me fui para allí e hice los pocos cambios, y circuló. Fue un gran impulso a mi confianza. Así que pensé, Bueno, creo que voy a escribir algo más para ellos. La segunda o tercera cosa que envié a The New Yorker era muy "Perelmanesca" en estilo. Ellos lo imprimieron, pero los comentarios eran que estaba peligrosamente derivado, yo estuve de acuerdo. Así que tanto The New Yorker y yo nos entendimos, en piezas posteriores que he enviado allí. Yo finalmente llegué cada vez más lejos. Perelman, por supuesto, era tan complejo que podría ser un tipo muy rico de humor.
ENTREVISTADOR
¿Era esto un desarrollo paralelo a lo que estaba tratando de hacer en sus películas?
ALLEN
No creo en ellos como en paralelo. Mi experiencia ha sido la escritura para los diferentes medios son empresas muy distintas. Escribir para el escenario es completamente diferente a escribir para el cine y ambos son completamente diferentes de escribir prosa. La más exigente es escribir prosa, creo yo, porque cuando haya terminado, es el producto final. Usted no puede cambiarlo. En una obra de teatro, está lejos de ser el producto final. El guión sirve como vehículo para los actores y el director para desarrollar caracteres. Con las películas, yo sólo escribo un par de notas para una escena. Usted no tiene que hacer cualquier escrito en absoluto, sólo tienes sus notas para la escena, que se escribe con los actores y la cámara en mente. El guión real es una necesidad para la fundición y elaboración de presupuestos, pero el producto final a menudo no se parece mucho a la escritura, por lo menos en mi caso.
ENTREVISTADOR
Así que tendría mucho más control sobre algo así como una novela.
ALLEN
Esa es una de sus apelaciones que tiene el control sobre él. Otro gran atractivo es que cuando haya terminado usted puede romperlo y tirarlo a la basura. Considerando que, cuando haces una película, no puedes hacer eso. Tienes que ponerlo ahí, incluso si no te gusta. Debo añadir, las horas son mejores si usted es un escritor en prosa. Es mucho más divertido para despertar en la mañana, justo a la deriva en la habitación de al lado y estar a solas y escribir, lo que es para despertar por la mañana y tener que ir rodar una película. Las películas son una gran demanda. Es un trabajo físico. Tienes que estar en un lugar, en la fecha prevista, a tiempo. Y usted depende de las personas. Norman Mailer dijo que si él hubiera comenzado su carrera hoy, podría estar en el cine en lugar de ser novelista. Creo que las películas son la empresa de un hombre más joven. En su mayor parte es extenuante. Más allá de cierto punto, no creo que quiera el esfuerzo; Quiero decir que yo no quiero sentir que toda mi vida voy a tener que levantarme a las seis de la mañana, estar fuera de la casa a las siete para que yo pueda estar en alguna calle. Eso no es todo lo emocionante. Tennessee Williams dijo que la cosa molesta sobre obras de teatro es lo que usted tiene para su producción, no se puede simplemente escribir y tirarlo en el cajón. Eso es porque cuando termine de escribir un guión, que ha trascendido y quiere seguir adelante. Con un libro, puedes hacerlo. Así que el impulso parece siempre ser el de un novelista. Es una cosa muy deseable. Uno piensa en Colette sentada en su apartamento parisino, mirando por la ventana y la escritura. Es una vida muy seductora. En realidad, escribí un primer borrador de una novela en París cuando estaba haciendo La ultima noche de Boris Grushenko. Lo tengo en casa, todo a mano, acostado en mi cajón en papel cuadriculado. Ha estado guardado para cuando estoy sin energía y no soy capaz de filmar más. No quiero hacerlo mientras todavía tengo suficiente energía para salir temprano en la mañana. Es una buena cosa que esperar una novela. Sé que un día van a tirar bien el enchufe en mí para la filmación y dicen: No queremos que hagas esto más, o te cansan de hacerlo. Espero que la novela está bien. Quiero decir, es nada especial, pero es una novela, una historia que sólo podía ser contada de esa manera. He pensado en los momentos de tomar la idea y lo que lo convierte en una obra de teatro o una película, pero curiosamente no funciona de esa manera. Si funciona en absoluto, es una novela. Sucede en la prosa.
ENTREVISTADOR
¿Cómo surgió esta novela? Si hubiera pensado en hacerlo durante mucho tiempo?
ALLEN
En realidad no. Empecé en la página uno. Es una vieja costumbre de escribir para la escena. No puedo concebir de escribir el tercer acto antes del primero, o un fragmento del segundo, un acto fuera de orden. Los eventos que se producen más tarde la interacción entre los personajes, el desarrollo de la trama son tan dependientes de la acción que tiene lugar en el comienzo. No puedo concebir hacerlo fuera de secuencia. Me encanta la forma narrativa clásica en una obra. Me encanta en la novela. No disfruto de las novelas que no son básicamente historias claras. Para sentarse con Balzac o Tolstoi es, además de todo, un gran entretenimiento. Con una obra de teatro, cuando se levanta el telón y la gente en los botes de basura, sé que puedo admirar la idea cerebralmente, pero no va a significar tanto para mí. He visto Beckett, junto con muchos menos vanguardistas, y muchas obras contemporáneas, y puedo decir que sí, que es inteligente y profundo pero no me importa. Pero cuando veo Chéjov o O'Neill, donde son los hombres y mujeres en el ser humano, las crisis, clásicos que me gusta. Sé que es muy de moda decir en este momento, pero las cosas se basan, por ejemplo, en "lenguaje", los ritmos inteligentes del habla y realmente no me importa. Quiero escuchar a la gente hablar claramente, si a veces poéticamente. Cuando veo la Muerte de un viajante o Un tranvía llamado deseo, que le interesa a la gente y quieres ver qué sucede después. Cuando tuve una idea para la obra de teatro que escribí para el Lincoln Center-"La bombilla que flota" (The Floating Bombilla) se determinó que yo iba a escribir sobre la gente normal en una situación simple. Deliberadamente traté de evitar cualquier cosa más elaborada que eso. En el cine, por extraño que parezca, no me siento tan así. Estoy más susceptible en el cine, que a las distorsiones del tiempo y abstracciones.
ENTREVISTADOR
Una gran cantidad de escritores les resulta muy difícil, empezar a trabajar en el próximo proyecto, para encontrar una idea que realmente quieren trabajar. . .
ALLEN
Probablemente se están echando a un lado las ideas que son tan buenas como las ideas que elijo para trabajar. Voy a pensar una idea de caminar por la calle, y yo marcaré la baja inmediatamente. Y siempre quiero convertirlo en algo. Nunca he tenido un bloqueo. Estoy hablando dentro de los límites de mis capacidades. Pero en mi propia manera, he tenido un exceso de calidad. Voy a tener cinco ideas y me muero de ganas de hacerlas todas. Se tarda semanas o meses en el que se agonizan y se obsesiona con la que viene a continuación. Deseo a veces saber que elegiría para mí. Si alguien dijo, Pero yo nunca he tenido ningún sentido de la marcha en seco. La gente siempre me pregunta: ¿Alguna vez piensas que te despertarás una mañana y no seas gracioso? Ese pensamiento nunca se me ocurriría, que es un pensamiento extraño y no realista. El mejor momento para mí es cuando estoy a través de un proyecto y decido sobre uno nuevo. Eso es porque está en un período en que la realidad aún no ha comenzado. La idea en el ojo de tu mente es tan maravilloso, y fantasear en el flash en un segundo es perfecto, justo es bellamente concebido. Pero entonces cuando tienes que ejecutarlo, no sale como había fantaseado. La producción es donde empiezan los problemas, donde la realidad comienza.
Como decía antes, el más cercano que he venido para hacer realidad el concepto es en prosa. La mayor parte de las cosas que he escrito y publicado, he sentido que ejecuté mi idea original más o menos a mi satisfacción. Pero nunca, nunca sentí que, ni de lejos, sobre cualquier cosa que he escrito para el cine o la etapa. Siempre sentí que tenía una deslumbrante idea dónde me va mal? Usted va mal desde el primer día. Todo es un compromiso. Por ejemplo, usted no va a conseguir a Marlon Brando para hacer su escritura, usted va a conseguir a alguien menor. La sala en la que se ve en el ojo de tu mente no es la habitación que está filmando, es siempre una cuestión de altos fines, sueños grandiosos, gran valentía y confianza, y un gran coraje en la máquina de escribir.; y luego, cuando estoy en medio de terminar una imagen y todo ha ido muy mal y he reeditado y traté de arreglarlo, entonces es simplemente una lucha por la supervivencia. Sólo eres feliz de estar vivo. Atrás han quedado todas las metas y objetivos exaltados, todas las nociones inflexibles de una obra de arte perfecta, y no eres más que luchando para que las personas no van a asaltar los pasillos con alquitrán y plumas. Con muchas de mis películas, casi todas, si yo hubiera sido capaz de obtener en la pantalla lo concebí, habrían sido mucho mejores fotografías. Afortunadamente, el público no sabe nada de cómo es la imagen que se reproduce en mi cabeza, así que me salga con la suya.
ENTREVISTADOR
¿Cómo realmente trabaja? ¿Cuáles son sus herramientas?
ALLEN
He escrito en cuadernos de notas, artículos de papelería de hotel, algo que pueda tener en mis manos. Escribo en habitaciones de hotel, en mi casa, con otras personas alrededor, en cajas de fósforos. No tengo problemas con los límites exiguos. Ha habido historias donde acabo sentandome a la máquina de escribir y escribió directamente de principio a fin. Hay algunas piezas de New Yorker que he escrito en cuarenta minutos de tiempo. Y hay otras cosas que acabo luchando y agonizó durante semanas y semanas. Es muy casual. Tomar dos películas -una película que no era críticamente exitoso fue Comedia sexual de una noche de verano. Yo escribí esa cosa en poco tiempo. Acaba de salir en seis días, todo en perfecto estado. Lo hice, y no fue bien recibido. Mientras Annie Hall era sólo cambiar sin fin totalmente las cosas. Había tanto material en el suelo de la sala ya que no había en la imagen-Volví cinco veces antes de disparar. Y fue bien recibido. Por otro lado, todo lo contrario ha sucedido a mí donde me he hecho cosas que simplemente fluían con facilidad y fueron muy bien recibidos. Y cosas que agonizó sobre no lo eran. He encontrado ninguna correlación en absoluto. Pero, si puede hacerlo, en realidad no es muy difícil. . . ni es tan tremendo como un logro que no puede hacerlo -piensa-. Por ejemplo, cuando yo tenía dieciséis años conseguí mi primer trabajo. Era como un escritor de comedia para una agencia de publicidad en Nueva York. Me gustaría entrar en esta agencia de publicidad cada día después de la escuela y me gustaría escribir chistes para ellos. Ellos atribuyen estas bromas a sus clientes y los puso en las columnas de los periódicos. Me gustaría tomar un lápiz y por el tiempo que había conseguido salir, me he escrito cuarenta o cincuenta chistes. . . cincuenta, bromea, al día durante años. La gente decía a mí, yo no lo creo cincuenta chistes al día y escribirlos en el tren. Créeme, no fue un gran problema. Mientras que yo miraré a alguien que pueda componer una pieza musical, No sé cómo es que alguna vez empiezan o terminan o qué! Pero debido a que siempre podía escribir, no era nada. Siempre podía hacerlo dentro de mis limitaciones. Por lo tanto, no era difícil. Creo que si hubiera tenido una mejor educación, y tal vez tenía un tipo diferente de personalidad, que podría haber sido un escritor importante. Es posible, porque creo que tengo algo de talento, pero nunca tuvo el interés en ella. Crecí sin un interés en nada académico. Podría escribir, pero yo no tenía ningún interés en la lectura. Yo sólo jugué y los deportes observaba, leer libros de historietas; Nunca he leído una novela real, hasta que tuve edad universitaria. Sólo tenía ningún interés en ella en absoluto. Tal vez si hubiera tenido una educación diferente, que podría haber ido en una dirección diferente. O si los intereses de mis padres, mis amigos, y el ambiente en el que me crié habían sido más dirigido hacia las cosas que estaba más adelante responde a, tal vez las cosas habrían sido diferentes. Tal vez habría sido un novelista serio. O tal vez no. Pero es demasiado tarde, y ahora estoy feliz de que no tengo artritis.
ENTREVISTADOR
De acuerdo. Pero usted ha mencionado esta novela. . .
ALLEN
No estoy seguro de que tengo los antecedentes y entendimiento para escribir una novela. El libro que he estado trabajando, o la planificación, es divertido, pero grave, y voy a ver qué pasa. Estoy tan inculto realmente tan autodidacta. Eso es una cosa difícil, porque hay ciertas áreas del autodidacta, pero también hay grandes lagunas que son realmente impactantes. Viene de no tener una educación estructurada. La gente me enviarán guiones de cine o ensayos o incluso una página de chistes y van a decir: ¿Es esto algo que trata de una historia corta? ¿Es esto un bosquejo de la comedia? Ellos no tienen idea de si es o no es. Hasta cierto punto, me siento de la misma manera sobre el mundo de la prosa. Cuando me trajeron algo en The New Yorker, yo no sabía lo que yo estaba haciendo. Su reacción podría haber sido, ¡Oh, esto no es nada. Usted ha escrito un montón de palabras, pero esto no es realmente nada, o, el hombre joven, esto es realmente maravilloso.Yo estaba feliz de aceptar su juicio de ella. Si hubieran dicho, cuando me tomé esas piezas en The New Yorker, Lo sentimos, pero esto no es realmente nada, habría aceptado eso. Yo habría dicho, ¿En serio? DE ACUERDO. Me hubiera tirado las cosas y nunca pestañeado. La una o dos cosas que he rechazado en los últimos años, que eran siempre tan provisional y sobre cortés; ellos siempre decían: Mira, podemos publicar algo un poco demasiado cerca de esto, o algo discreto así. Y yo siempre sentí, simplemente en romperla, no me importa. En ese sentido, nunca me encontré escribiendo algo delicado o sagrado. Creo que eso es lo que pasaría si yo terminé la novela. Si la gente me lo trajeron a decían: No creemos que esto es nada, nunca se me ocurriría decir, Necios. Sólo que no sé lo suficiente. No estoy hablando con la autoridad de alguien como James Joyce, que había leído todo y sabía más que sus críticos lo hicieron. Hay sólo una o dos áreas en las que me siento ese tipo de seguridad, donde me siento a mi juicio es tan bueno y tal vez incluso mejor que el juicio de la mayoría de la gente. La comedia es una. Me siento seguro cuando estoy tratando con cosas que son divertidas, cualquiera que sea el medio. Y sé mucho acerca de Nueva Orleans de la música de jazz, aunque yo soy un pobre músico. Pobre pero dedicado.
ENTREVISTADOR
¿Por qué se empieza a escribir la comedia?
ALLEN
Siempre he disfrutado de comediantes cuando yo era joven. Pero cuando empecé a leer más en serio, he disfrutado de los escritores más serios. Me convertí en menos interesados en la comedia entonces, aunque me pareció que podía escribirlo. Estos días no estoy muy interesado en la comedia. Si tuviera que enumerar mis quince películas favoritas, probablemente no habría ningún comedias allí. Es cierto que hay algunas películas cómicas que creo que son una maravilla. Ciertamente creo que Luces de la ciudad es grande, un número de Buster Keaton, varias películas de los Hermanos Marx. Pero esos son un tipo diferente de comedia, la comedia de cómicos en el cine, acerca más como un registro del trabajo de los comediantes. Las películas pueden ser débiles o tontas, pero los cómicos eran genios. Me gustan las películas de Keaton y disfrutar de Chaplin y Los Hermanos Marx. Pero estoy en un público fácil. Me río fácilmente.
ENTREVISTADOR
¿Qué tal fiera de mi niña?
ALLEN
No, nunca me ha gustado eso. Nunca me pareció tan gracioso.
ENTREVISTADOR
¿En serio?
ALLEN
No, me gustó Nacida ayer, a pesar de que es una obra de teatro llevada al cine. Tanto El bazar de las sorpresas y Problemas en el Paraíso son fenomenales. Una maravillosa comedia hablando es El jeque blanco por Fellini.
ENTREVISTADOR
¿Qué es lo que mantiene en una película alegre o cómico dentro de su lista de diez?
ALLEN
Nada que no sea del gusto personal. Otra persona podría enumerar diez comedias. Es simplemente que me gusta las películas más serias.Cuando tengo la opción de ver películas, voy a ir a ver a Ciudadano Kane, El ladrón de bicicletas, La Gran Ilusión, El séptimo sello, y ese tipo de imágenes.
ENTREVISTADOR
Cuando usted va a ver a los grandes clásicos de nuevo, ¿no vas a ver cómo se hacen, o ir por el impacto que tienen sobre ti emocionalmente?
ALLEN
Por lo general, voy para el disfrute. Otras personas que trabajan en mis películas van a ver todas las cosas técnicas que van sucediendo, y no puedo verlos de esa forma. Todavía no puedo notar la sombra del micrófono, o el corte que no era bueno o algo así. Soy demasiado absorto en la película en sí.
ENTREVISTADOR
¿Quién ha tenido la mayor influencia en su trabajo en el cine?
ALLEN
Las mayores influencias sobre mí, supongo, han sido Bergman y los hermanos Marx. También no tengo ningún reparo en Strindberg, Chéjov, Perelman, Moss Hart, Jimmy Cannon, Fellini, y los escritores de Bob Hope.
ENTREVISTADOR
¿Fue divertido cuando era niño?
ALLEN
Sí, yo era un joven divertido. Por cierto, la gente siempre relatan que el ser criado judío. Es un mito. Muchos grandes funnymen no eran judíos: WC Fields, Jonathan Winters, Bob Hope, Buster Keaton. . .Nunca vi ninguna conexión entre el origen étnico o la religión o la raza y el humor.
ENTREVISTADOR
¿Le gustaba actuar en funciones de la escuela?
ALLEN
Yo no realizé mucho, pero era divertido en la clase, entre amigos y maestros.
ENTREVISTADOR
Así que no era el tipo de humor que alteraría las autoridades?
ALLEN
A veces era, sí. A mi madre se la llamaba a la escuela con frecuencia porque estaba gritando cosas en clase, bromeaba en clase, y porque me gustaba entregar composiciones que pensaban que eran de mal gusto, o demasiado sexual. Muchas, muchas veces fue llamada a la escuela.
ENTREVISTADOR
¿Por qué cree usted que comenzó a escribir cuando era niño?
ALLEN
Creo que fue sólo el puro placer de hacerlo. Es como jugar con mi banda ahora. Es divertido hacer música, y es divertido de escribir. Es divertido hacer cosas. Yo diría que si hubiera vivido en la época anterior a las imágenes en movimiento, habría sido un escritor. Vi Alfred Kazin en la televisión. Fue ensalzando la novela, a expensas de la película. Pero yo no estaba de acuerdo. Uno no es comparable con la otra. Él tenía demasiado respeto por la palabra impresa. Las buenas películas son mejores que los libros malos, y cuando los dos están muy bien, son geniales y vale la pena de diferentes maneras.
ENTREVISTADOR
¿Crees que los placeres de la escritura están relacionados con el control que el sentido del arte proporciona?
ALLEN
Es una cosa maravillosa para poder crear su propio mundo cada vez que desee. La escritura es muy agradable, muy seductora, y muy terapéutica. El tiempo pasa muy rápido cuando estoy escribiendo, realmente rápido. Estoy dándole vueltas a algo, y el tiempo pasa volando. Es una sensación estimulante. Qué tan malo puede ser? Está sentado solo con personajes de ficción. Usted está escapando del mundo a su manera y eso está bien. Por qué no?
ENTREVISTADOR
Si te gusta ese aspecto solitario de la escritura, ¿te pierdas el aspecto colaborativo de la película si tuviera que renunciar a ella?
ALLEN
Una apelación engañosa de estar por ahí con otras personas es que te lleva lejos del trabajo de la escritura. Es menos solo. Pero me gusta quedarme en casa y escribir. Siempre he pensado que si me dijeran que mañana no podría hacer más películas, que no me iban a dar más dinero, yo estaría encantado de escribir para el teatro; y si no producirían mis obras, yo estaría feliz escribiendo prosa; y si no me iban a publicar, yo todavía estaría feliz escribiendo y dejando para las generaciones futuras. Porque si hay algo de valor allí, vivirá; y si no hay, mejor no debería. Esa es una de las cosas buenas de la escritura, o cualquier arte; si la cosa es real, sólo se vive. Todo el alboroto asistente de ello, el éxito sobre ella o la crítica de rechazo, eso realmente importa. Al final, la cosa va a sobrevivir o no por sus propios méritos. No es que la inmortalidad a través del arte es gran cosa. Truffaut murió, y todos nos sentimos muy mal por ello, y no fueron los elogios apropiados, y sus películas maravillosas viven. Pero no es de mucha ayuda para Truffaut. Así que usted piensa a sí mismo, Mi trabajo vivirá. Como he dicho muchas veces, en lugar de vivir en los corazones y las mentes de mi prójimo, yo preferiría vivir en mi apartamento.
ENTREVISTADOR
Sin embargo, algunos artistas ponen tanto énfasis en su trabajo, en la creación de algo que va a durar, que ponen antes todo lo demás. Esa línea por Faulkner- "El 'Oda a una urna griega" vale cualquier número de ancianas."
ALLEN
Odio cuando el arte se convierte en una religión. Siento lo contrario. Cuando empiezas a poner un valor más alto en las obras de arte que las personas, que perder su humanidad. Hay una tendencia a sentir que el artista tiene privilegios especiales, y que cualquier cosa está bien si está en servicio del arte. Traté de entrar en eso en interiores. Siempre siento que el artista está demasiado reverenciado, que no es justo y es cruel. Eso puede crear una especie de agradable accidente. Se pasa a tener un alto valor en la sociedad, pero no es tan noble como un atributo de valor. Me parece divertido y tonto de la clase pomposo de la charla, importante sobre el artista que toma riesgos. Riesgos artísticos son como riesgos risibles del mundo del espectáculo. Al igual que contra el tipo de fundición, guau, qué peligro! Los riesgos son donde su vida está en línea. Las personas que tomaron riesgos contra los nazis o algunos de los poetas rusos que se levantaron contra el Estado, esas personas son valientes y eso es realmente un logro. Ser un artista es también un logro, pero hay que mantenerlo en perspectiva. No estoy tratando de vender más barato que el arte. Creo que es valioso, pero creo que es demasiado reverenciado. Es una cosa valiosa, pero nada más valioso que ser un buen maestro de escuela, o ser un buen médico. El problema es que ser creativo tiene glamour. La gente en el final del negocio de la película siempre dicen, yo quiero ser un productor, sino un productor creativo. O una mujer que fui a la escuela con quien dijo: Oh, sí, me casé con este chico. Él es un plomero, pero él es muy creativo. Es muy importante que la gente tenga esa credencial.
ENTREVISTADOR
Cuando usted está escribiendo, piensa usted acerca de su audiencia? Updike, por ejemplo, una vez dijo que le gustaba pensar en un chico joven, en un pequeño pueblo del medio oeste para encontrar uno de sus libros en un estante en una biblioteca pública.
ALLEN
Siempre he sentido que yo trato de apuntar tan alto como pueda en su momento, no llegar a todo el mundo, porque sé que no puedo hacer eso, pero siempre trato de estirar mi mismo. Me gustaría sentir, cuando he terminado una película, que los adultos inteligentes, ya sean científicos o filósofos, podría entrar y verlo y no salir y sentir que era una pérdida de tiempo. Que ellos no dirían, Jesús, ¿qué me has hecho ver? Si fui a ver Rambo, yo diría, ¡Oh, Dios, y luego después de unos minutos me dejaría. Tamaño de la audiencia es irrelevante para mí. Cuanto más, mejor, pero no se si tengo que cambiar mis ideas para seducirlos.
ENTREVISTADOR
La película no es la forma de arte más fácil; se trata de una gran cantidad de personas, requiere una gran cantidad de dinero.
ALLEN
Hay ciertos lugares como Suecia, donde está parcialmente subsidiado por el estado. Pero en los Estados Unidos, todo es tan condenadamente caro. No es como la pintura o la escritura. Con una película tengo que llegar a millones de dólares, para hacer incluso una película barata. Así que unido a que es un sentimiento que no se puede vivir sin una gran audiencia. Por lo tanto es un poco difícil, pero he tenido suerte, siempre he tenido la libertad. He sido bendecido. He tenido una vida de ensueño en el cine, desde mi primera foto. Ha sido absoluta, total libertad en la línea. No me preguntes porque. Si decidí mañana hacer una película en blanco y negro y en la religión del siglo XVI, que podía hacerlo. Por supuesto, si entré y dije: "Voy a hacer una película sobre las mónadas", decían, "Bueno, le daremos tanto dinero para trabajar." Mientras que si yo digo " Voy a hacer un gran, gran comedia," le voy a dar más dinero.
ENTREVISTADOR
¿Qué tipo de desarrollo es lo que ves en tu propio trabajo en los últimos años?
ALLEN
Espero que para el crecimiento, por supuesto. Si nos fijamos en mis primeras películas, que eran muy amplio, ya veces divertido. Me he recibido más humano con las historias y sacrifiqué una enorme cantidad de humor, de la risa, por otros valores que personalmente creo que son la pena de hacer ese sacrificio. Así, una película como La rosa púrpura de El Cairo o Manhattan no tendrán tantas risas. Pero creo que son más agradable. Al menos para mí . Me encantaría seguir y tratar de hacer algunas cosas más graves aún.
ENTREVISTADOR
¿Fue en Interiores, que alguien se rió durante su realización? ¿Fue así?
ALLEN
¡Oh, no, no, no es cierto. Buena historia, pero totalmente falso. No, nunca hay coloridas historias relacionadas con mis fotos. Quiero decir, vamos allí y trabajamos en una especie de sombrío ambiente serio y hacemos las películas, ya sean comedias o dramas. Algunas personas criticaron Interiores, diciendo que no tenía humor para nada. Sentí que esta era una crítica completamente irrelevante. Lo que estaba mal con él, el problema no es que carece de humor. No hay mucho humor en Othello o Persona. Si pudiera escribir un par de obras de teatro o películas que tenían un tono serio, yo preferiría hacerlo, que tener la exitosa comedia del año. Porque eso me daría placer personal en el mismo sentido que prefiero tocar jazz de Nueva Orleans que jugar a Mozart. Adoro a Mozart, pero prefiero jugar jazz de Nueva Orleans. Sólo mi preferencia.
ENTREVISTADOR
Pero cuando usted está escribiendo un guión y el humor es superficial, hay que agarrarlo con placer, ¿no?
ALLEN
Sí, siempre es un placer. Por lo general, lo que ocurre es que hay una serie de sorpresas en el cine, y por lo general las sorpresas son los negativos. Usted cree que tiene algo divertido en una broma o una escena, y resulta no ser divertido, y usted es sorprendido.
ENTREVISTADOR
Y le pegan con ella.
ALLEN
O tirarlo a la basura. Por otra parte, alguna vez se obtiene una agradable sorpresa, y es algo que usted nunca pensó que iba a ser divertido, el público se ríe de o pega aullidos, y es una cosa maravillosa.
ENTREVISTADOR
¿Puede dar un ejemplo de eso?
ALLEN
La primera vez que hice Bananas, años atrás, me iba a casa del dictador, y me invitaron a cenar allí en este país latinoamericano. He traído conmigo un poco de pastel en una caja, un pastel de cadena de una de las tiendas de panadería. Yo no creo que gran parte de ella en absoluto, pero consistentemente siempre tengo los mayores gritos del público. Lo que se reían sobre el hecho de que mi personaje era tan tonto como para traer algunos pasteles para una cena de Estado. Para mí fue incidental en el camino a la verdadera, materia divertida para la audiencia, que era la cosa más divertida.
ENTREVISTADOR
Parece que cuando se establece un artista, la gente y los críticos, sus seguidores esperan seguir haciendo lo mismo, en vez de evolucionar en su propia manera.
ALLEN
Es por eso que nunca se debe tomar lo que está escrito acerca de usted en serio. Nunca he escrito nada en mi vida o de hecho cualquier proyecto que no era lo que quería hacer en ese momento. Usted realmente tiene que olvidarse de lo que ellos llaman "la carrera se mueve." Usted acaba de hacer lo que quiere, hacer por su propio sentido de su vida creativa. Si nadie quiere verlo, eso está bien. De lo contrario, usted está en el negocio para complacer a otras personas. Cuando hicimos Recuerdos, todos sabíamos que habría muchas críticas. Pero no sería para detenerme un segundo. Nunca pensé, mejor no hago esto porque la gente va a estar molesta. Sería la muerte pura de no seguir adelante con un proyecto que tiene ganas de ir a través de ese momento. Mira a alguien como Strindberg, otra persona que siempre he amado y veo la reacción, llegó en ciertas cosas. . .simplemente embrutecido. Cuando hice Annie Hall, había un montón de sugerencias, que hago? "Annie Hall II." Nunca se me ocurriría en un millón de años hacer eso. Yo estaba planeando hacer Interiores después de eso, y eso es lo que hice. No creo que pueda sobrevivir de otra manera. Para mí, el truco no es tratar de atraer a un gran número de personas, pero para hacer el mejor trabajo posible puedo concebir, y espero que si el trabajo es realmente bueno, la gente va a venir a verlo. Los artistas que he amado, la mayoría no tenían grandes públicos. Lo importante es hacer lo que realmente sientes. ¿Y qué pasa después, sólo espero que tengas suerte. Incluso en una forma de arte popular como el cine, en los EE.UU. la mayoría de la gente no ha visto El ladrón de bicicletas o La Gran Ilusión o Persona. La mayoría de la gente pasa por toda su vida sin ver a ninguno de ellos. La mayor parte de la generación más joven, apoyando las películas que están alrededor en tal abundancia, no se preocupan por Buñuel o Bergman. No son conscientes de los mayores logros de la forma de arte. Una vez en cuando algo se reúne por puro accidente de tiempo y lugar y oportunidad. Charlie Chaplin llegó en el momento adecuado. Si él había hubiese venido a lo largo de este tiempo, habría tenido grandes problemas.
ENTREVISTADOR
¿No crees que los escritores serios maduran, simplemente continúan desarrollando y ampliando los temas ya establecidos?
ALLEN
Cada persona tiene sus propias obsesiones. En las películas de Bergman va a encontrar las mismas cosas una y otra vez, pero por lo general se presentan con gran frescura.
ENTREVISTADOR
¿Qué hay de su propio trabajo?
ALLEN
Las mismas cosas que surgen una y otra vez. Son las cosas que están en mi mente, y uno se siente siempre, con nuevas maneras de expresarlas. Es difícil pensar en salir y decir: Oye, tengo que encontrar algo nuevo para expresar. ¿Qué tipo de cosas se repiten? Para mí, sin duda, la seducción de la fantasía y la crueldad de la realidad. Como una persona creativa, nunca he estado interesado en la política o cualquiera de las cosas que tienen solución. Lo que me interesaba eran siempre los problemas sin solución: la finitud de la vida y el sentido del sinsentido y la desesperación y la incapacidad de comunicarse. La dificultad en el enamoramiento y el mantenimiento de la misma. Esas cosas son mucho más interesante para mí que. . .No sé, la Ley de Derechos Electorales. En la vida, yo sigo a la política de una cierta cantidad, me lo encuentro interesante como ciudadano, pero nunca pensaría de escribir sobre ella.
Una palabra acerca de esta entrevista. Fue difícil para mí, porque no me gusta para engrandecer mi trabajo discutiendo sus influencias o mis temas o ese tipo de cosas. Ese tipo de charla es más aplicable a las obras de mayor estatura. Lo digo sin falsa modestia, que siento que he hecho ningún trabajo realmente significativo, en absoluto, en cualquier medio. Siento que de manera inequívoca. Siento que lo que he hecho hasta ahora en mi vida es una especie de lastre que está esperando a ser levantado por dos o tres obras muy finas que pueden venir con suerte. Hemos estado sentados y hablando de Faulkner, por ejemplo, y Updike y Bergman. Quiero decir, obviamente, no puede hablar de mí de la misma manera en todos. Creo que si podría hacer, en el resto de mi vida, dos o tres muy buenos trabajos, tal vez hacer una película excelente o escribir un buen juego o algo así, entonces todo lo anterior a ese punto sería interesante como obra de desarrollo. Siento que el estado de mi obra; es un ajuste a la espera de una joya. Pero no hay joya hasta el momento. Así que estoy empezando a sentir mi entrevista eso es pomposo. Necesito algunas joyas pesadas en alguna parte. Pero creo que he llegado a un punto en mi vida donde en los próximos diez o quince años puedo hacer dos o tres cosas que le dan credibilidad a todas las cosas que he hecho ya. . .Esperemos.
Extraido de http://www.theparisreview.org/interviews/1550/the-art-of-humor-no-1-woody-allen
En 1969 y durante 453 representaciones Woody Allen, Diane Keaton, Tony Roberts y Jerry Lacy interpretaron la obra teatral ‘Play It Again, Sam’, escrita por el primero de ellos. En verano de 1971, en la ciudad de San Francisco en lugar de Nueva York (debido a una huelga), comienza la filmación de la adaptación cinematográfica, que contaría con el mismo cuarteto protagonista, llamando poderosamente la atención el hecho de que Allen no es el director del film, teniendo en cuenta que, primero, la obra no la conoce nadie mejor que él ya que es el autor, y segundo, hacía poco que se había estrenado como director, y venía de filmar ‘Bananas’, sin duda una de las películas más divertidas de Allen.
Todas las neurosis que han caracterizado el cine posterior de Allen como director, están presentes en el guión de esta película. El AMOR, ese sentimiento caprichoso de vida propia que anda a sus anchas haciendo y deshaciendo por el mundo, está tratado en todas sus fases. El enamoramiento, los celos, la seducción, la 
